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Cuento: El ruisenor.

—Dijo que bailaria conmigo si le llevaba una rosa roja -se lamentaba el joven estudiante-,
pero no hay una sola rosa roja en todo mi jardin.

Desde su nido de la encina, oydle el ruisefior. Mird por entre las hojas asombrado.

—iNo hay ni una rosa roja en todo mi jardin! -gritaba el estudiante.

Y sus bellos ojos se llenaron de llanto.

—Ah, de qué cosa mas insignificante depende la felicidad! He leido cuanto han escrito los
sabios; poseo todos los secretos de la filosofia y encuentro mi vida destrozada por carecer
de una rosa roja.

—He aqui, por fin, el verdadero enamorado -dijo el ruisefior-. Le he cantado todas las
noches, aln sin conocerlo; todas las noches les cuento su historia a las estrellas, y ahora lo
veo. Su cabellera es oscura como la flor del Jacinto y sus labios rojos como la rosa que
desea; pero la pasion lo ha puesto palido como el marfil y el dolor ha sellado su frente.
—E]l principe da un baile mafiana por la noche -murmuraba el joven estudiante-, y mi
amada asistird a la fiesta. Si le llevo una rosa roja, bailara conmigo hasta el amanecer. Si le
llevo una rosa roja, la tendré en mis brazos, reclinard su cabeza sobre mi hombro y su
mano estrechard la mia. Pero no hay rosas rojas en mi jardin. Por lo tanto, tendré que estar
solo y no me hard ningtn caso. No se fijard en mi para nada y se destrozara mi corazon.
—He aqui el verdadero enamorado -dijo el ruisefior-. Sufre todo lo que yo canto: todo lo
que es alegria para mi es pena para ¢él. Realmente el amor es algo maravilloso: es mas bello
que las esmeraldas y mas raro que los finos Opalos. Perlas y rubies no pueden pagarlo
porque no se halla expuesto en el mercado. No puede uno comprarlo al vendedor ni
ponerlo en una balanza para adquirirlo a peso de oro.

—Los musicos estaran en su estrado -decia el joven estudiante-. Tocaran sus instrumentos
de cuerda y mi adorada bailara a los sones del arpa y del violin. Bailara tan vaporosamente
que su pie no tocara el suelo, y los cortesanos con sus alegres atavios la rodearan solicitos;
pero conmigo no bailara, porque no tengo rosas rojas que darle.

Y dejandose caer en el césped, se cubria la cara con las manos y lloraba.

—¢Por qué llora? -pregunt6 la lagartija verde, correteando cerca de él, con la cola
levantada.

—Si, jpor qué? -decia una mariposa que revoloteaba persiguiendo un rayo de sol. —Eso
digo yo, (por qué? -murmur6 una margarita a su vecina, con una vocecilla tenue.

—Llora por una rosa roja.

—¢Por una rosa roja? jQué tonteria!

Y la lagartija, que era algo cinica, se ech6 a reir con todas sus ganas.




Pero el ruisefior, que comprendia el secreto de la pena del estudiante, permanecid
silencioso en la encina, reflexionando sobre el misterio del amor.

De pronto desplegd sus alas oscuras y emprendio el vuelo.

Paso por el bosque como una sombra, y como una sombra atraveso el jardin.

En el centro del prado se levantaba un hermoso rosal, y al verle, vold hacia él y se pos6
sobre una ramita.

—Dame una rosa roja -le grit6 -, y te cantaré mis canciones mas dulces.

Pero el rosal meneo la cabeza.

—Mis rosas son blancas -contesto-, blancas como la espuma del mar, mas blancas que la
nieve de la montafia. Ve en busca del hermano mio que crece alrededor del viejo reloj de
sol y quiza €l te dé lo que quieres.

Entonces el ruisefor vol6 al rosal que crecia entorno del viejo reloj de sol.

—Dame una rosa roja -le grit6 -, y te cantaré mis canciones mas dulces.

Pero el rosal meneo6 la cabeza.

—Mis rosas son amarillas -respondio-, tan amarillas como los cabellos de las sirenas que
se sientan sobre un tronco de arbol, mas amarillas que el narciso que florece en los prados
antes de que llegue el segador con la hoz. Ve en busca de mi hermano, el que crece debajo
de la ventana del estudiante, y quiza ¢l te dé lo que quieres.

Entonces el ruisefior vold al rosal que crecia debajo de la ventana del estudiante.

—Dame una rosa roja -le grito-, y te cantaré mis canciones mas dulces.

Pero el arbusto mene¢ la cabeza.

—Mis rosas son rojas -respondid-, tan rojas como las patas de las palomas, mas rojas que
los grandes abanicos de coral que el océano mece en sus abismos; pero el invierno ha
helado mis venas, la escarcha ha marchitado mis botones, el huracan ha partido mis ramas,
y no tendré mas rosas este afio.

—No necesito mas que una rosa roja -grit6 el ruisefior-, una sola rosa roja. ;No hay ningin
medio para que yo la consiga?

—Hay un medio -respondio6 el rosal-, pero es tan terrible que no me atrevo a decirtelo.
—Dimelo -contesto el ruisefior-. No soy miedoso.

—Si necesitas una rosa roja -dijo el rosal -, tienes que hacerla con notas de musica al claro
de luna y tefiirla con sangre de tu propio corazon. Cantards para mi con el pecho apoyado
en mis espinas. Cantaras para mi durante toda la noche y las espinas te atravesaran el
corazon: la sangre de tu vida correra por mis venas y se convertira en sangre mia.

—La muerte es un buen precio por una rosa roja -replicé el ruiseior-, y todo el mundo ama
la vida. Es grato posarse en el bosque verdeante y mirar al sol en su carro de oro y a la luna
en su carro de perlas. Suave es el aroma de los nobles espinos. Dulces son las campanillas
que se esconden en el valle y los brezos que cubren la colina. Sin embargo, el amor es
mejor que la vida. ;Y qué es el corazon de un péjaro comparado con el de un hombre?
Entonces desplegd sus alas obscuras y emprendid el vuelo. Paso por el jardin como una
sombra y como una sombra cruzo el bosque.




El joven estudiante permanecia tendido sobre el césped alli donde el ruisefor lo dejo y las
lagrimas no se habian secado atn en sus bellos ojos.

—S¢ feliz -le grito el ruisenor-, sé feliz; tendras tu rosa roja. La crearé con notas de musica
al claro de luna y la tefiiré con la sangre de mi propio corazén. Lo unico que te pido, en
cambio, es que seas un verdadero enamorado, porque el amor es mas sabio que la filosofia,
aunque ¢ésta sea sabia; mas fuerte que el poder, por fuerte que éste lo sea. Sus alas son
color de fuego y su cuerpo color de llama; sus labios son dulces como la miel y su halito es
como el incienso.

El estudiante levant6 los ojos del césped y prestd atencion; pero no pudo comprender lo
que le decia el ruisefior, pues solo sabia las cosas que estan escritas en los libros.

Pero la encina lo comprendid y se puso triste, porque amaba mucho al ruisefior que habia
construido su nido en sus ramas.

—Cantame la tltima cancion -murmurd-. jMe quedaré tan triste cuando te vayas! Entonces
el ruisefior cantd para la encina, y su voz era como el agua que rie en una fuente argentina.
Al terminar la cancion, el estudiante se levantd, sacando al mismo tiempo su cuaderno de
notas y su lapiz.

“El ruisefor -se decia paseandose por la alameda-, el ruisefior posee una belleza innegable,
[pero siente? Me temo que no. Después de todo, es como muchos artistas: puro estilo,
exento de sinceridad. No se sacrifica por los demas. No piensa mas que en la musica y en
el arte; como todo el mundo sabe, es egoista. Ciertamente, no puede negarse que su
garganta tiene notas bellisimas. ;Qué lastima que todo eso no tenga sentido alguno, que no
persiga ningun fin practico!” Y volviendo a su habitacion, se acost6 sobre su jergoncillo y
se puso a pensar en su adorada.

Al poco rato se quedod dormido.

Y cuando la luna brillaba en los cielos, el ruisefior volé al rosal y coloco su pecho contra
las espinas.

Y toda la noche cant6 con el pecho apoyado sobre las espinas, y la fria luna de cristal se
detuvo y estuvo escuchando toda la noche.

Cantd durante toda la noche, y las espinas penetraron cada vez mas en su pecho, y la
sangre de su vida fluia de su pecho.

Al principio cant6 el nacimiento del amor en el corazén de un joven y de una muchacha, y
sobre la rama mas alta del rosal florecié una rosa maravillosa, pétalo tras pétalo, cancién
tras cancion.

Primero era palida como la bruma que flota sobre el rio, palida como los pies de la mafiana
y argentada como las alas de la aurora.

La rosa que florecia sobre la rama mas alta del rosal parecia la sombra de una rosa en un
espejo de plata, la sombra de la rosa en un lago.

Pero el rosal grit6 al ruisefior que se apretase mas contra las espinas.

—Apriétate mas, ruisefiorcito -le decia-, o llegard el dia antes de que la rosa esté
terminada.

Entonces el ruisefior se apretd mas contra las espinas y su canto fluyé mas sonoro, porque
cantaba el nacimiento de la pasion en el alma de un hombre y de una virgen. Y un delicado
rubor aparecio sobre los pétalos de la rosa, lo mismo que enrojece la cara de un enamorado
que besa los labios de su prometida.




Pero las espinas no habian llegado atn al corazon del ruisenor; por eso el corazéon de la
rosa seguia blanco: porque solo la sangre de un ruisenor puede colorear el corazon de una
rosa.

Y el rosal grit6 al ruisefior que se apretase mas contra las espinas.

—Apriétate mas, ruisefiorcito -le decia-, o llegard el dia antes de que la rosa esté
terminada.

Entonces el ruisefior se apreté aun mas contra las espinas, y las espinas tocaron su corazon
y €l sintid en su interior un cruel tormento de dolor.

Cuanto mas acerbo era su dolor, mas impetuoso salia su canto, porque cantaba el amor
sublimado por la muerte, el amor que no termina en la tumba.

Y la rosa maravillosa enrojecié como las rosas de Bengala. Purpureo era el color de los
pétalos y purpireo como un rubi era su corazon.

Pero la voz del ruisefior desfallecio. Sus breves alas empezaron a batir y una nube se
extendid sobre sus 0jos.

Su canto se fue debilitando cada vez mas. Sintid que algo se le ahogaba en la garganta.
Entonces su canto tuvo un ultimo destello. La blanca luna le oyd y olviddndose de la
aurora se detuvo en el cielo.

La rosa roja le oy0; temblo toda ella de arrobamiento y abrid sus pétalos al aire frio del
alba.

El eco le condujo hacia su caverna purpurea de las colinas, despertando de sus suefios a los
rebafios dormidos.

El canto floto entre los cafiaverales del rio, que llevaron su mensaje al mar.

-Mira, mira -grit6 el rosal-, ya esta terminada la rosa.

Pero el ruisefior no respondid; yacia muerto sobre las altas hierbas, con el corazon
traspasado de espinas.

A medio dia el estudiante abri6 su ventana y mir6 hacia afuera.

—Qué extrana buena suerte! -exclamoé-. jHe aqui una rosa roja! No he visto rosa semejante
en toda vida. Es tan bella que estoy seguro de que debe tener en latin un nombre muy
enrevesado.

E inclinandose, la cogio.

Inmediatamente se puso el sombrero y corrié a casa del profesor, llevando en su mano la
rosa.

La hija del profesor estaba sentada a la puerta. Devanaba seda azul sobre un carrete, con un
perrito echado a sus pies.

—Dijiste que bailarias conmigo si te traia una rosa roja -le dijo el estudiante-. He aqui la
rosa mas roja del mundo. Esta noche la prenderas cerca de tu corazon, y cuando bailemos
juntos, ella te dira cuanto te quiero.

Pero la joven fruncid las cejas.

—Temo que esta rosa no armonice bien con mi vestido -respondio-. Ademas, el sobrino
del chambeldn me ha enviado varias joyas de verdad, y ya se sabe que las joyas cuestan
mas que las flores.

—iOh, qué ingrata eres! -dijo el estudiante lleno de colera.

Y tiro6 la rosa al arroyo.

Un pesado carro la aplasto.




—ilngrato! -dijo la joven-. Te diré que te portas como un grosero; y después de todo, ;qué
eres? Un simple estudiante. {Bah! No creo que puedas tener nunca hebillas de plata en los
zapatos como las del sobrino del chambelan.

Y levantandose de su silla, se metid en su casa.

“1Qué tonteria es el amor! -se decia el estudiante a su regreso-. No es ni la mitad de util
que la logica, porque no puede probar nada; habla siempre de cosas que no sucederan y
hace creer a la gente cosas que no son ciertas. Realmente, no es nada practico, y como en
nuestra época todo estriba en ser practico, voy a volver a la filosofia y al estudio de la
metafisica.”

Y dicho esto, el estudiante, una vez en su habitacion, abrid un gran libro polvoriento y se
puso a leer.




