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https://www.youtube.com/watch?v=Xfm0E1_xpPQ&t=47s 
 
 
 El cuento que quiero narrar es tan viejo que no sé muy bien 
cuándo sucedieron esos hechos. De todos modos, nuestros 
antepasados eran entonces todavía pillanes y al llegar el invierno, 
acostumbraban calentar a sus pobres animales desnutridos en los 
volcanes, en las faldas de las montañas donde los albergaban. No les 
podían dar alimento. Sólo les resultaba posible cuidarlos del frío y la 
nieve. 
 Por eso, el tragalotodo, el zorro colorado de la cordillera de los 
Andes se topó un buen día con un hambre fuerte, hambre feroz... 
 No encontraba nada, nada que comer. 
 Pero a él se lo comían los sabañones: küwü, el bicho invisible, se 
había introducido como una espiral bajo la piel de sus patas y vivía 
alegremente, dando vueltas, bailando, haciendo diabluras e 
impertinencias, sin descanso. El küwü, el alma del sabañón, nunca 
duerme, como los piojos.  

 



 

Comía de día y de noche, taladrándole las patas al pobre zorro. 
Daba lástima verlas, hinchadas y tumefactas. ¡Y día y noche los küwü 
no sólo crecían, sino también se multiplicaban! 
 Tan torturante como el küwü, era el hambre. 
 Por suerte las estrellas de la constelación Chau- Acháwal, que 
formaban la gallina con los pollos, tales como los veían nuestros 
antepasados, estaban a gran altura en el firmamento, porque si no el 
tragalotodo zorro, con un zarpazo, las hubiera devorado. 
 El pobre zorro colorado no sabía cómo hacer para buscarse 
alimento:  las avestruces y los guanacos era veloces para darles caza 
y además le conocían la manía. ¿Y quién no conoce al tramposo 
zorro? 
 ¿Atacar a las cabras y ovejas? Ni pensarlo. Los protegían 
demasiado bien unos perros bribones, de atroces colmillos. Mara, la 
gorda liebre de la cordillera, no salía de su madriguera con un tiempo 
tan malo. Los pájaros, desgraciadamente, tenían alas. Las 
aristócratas nutrias, de gruesa piel, y su no menos distinguida 
parentela, se reían de él y lo miraban riendo desde el seguro refugio 
de sus escondites, mascando y tragando sin cesar. ¡Estaban bien 
protegidas, entre las rocas y el agua! 
 Y las lagartijas no le gustaban al zorro.  Eran de un sabor amargo 
y el zorro sólo se dignaba a comerlas en caso de gran apuro, en los 
momentos de mayor desesperación: pero ahora, en invierno, dormían 
apaciblemente sobre la falda del volcán. 
 Cuando el invierno era muy cruel, como ahora, el zorro debía 
devorar a las lauchas y ratones del monte, mientras la oropéndola 
negra se reía de sus dificultades. Aquel pájaro burlón tenía suerte de 
vivir tan alto en las tupidas ramas de los árboles: de lo contrario, bien 
caro le hubiera hecho pagar él su estúpido canto: "Wilú, wilú wilú"... 
 Tristón vagabundeaba por el monte el zorro colorado, mientras 
en su casa esperaban que trajera alimento. Gran trabajo era éste para 
un padre de familia tan numerosa: sus hijos devoraban de un modo 
que daba miedo y como si esto fuera poco, la madre estaba lista para 
alumbrar uno nuevo. Además, era muy gruñona y hasta mordía al 
zorro cuando tenía hambre y sentía ira. 
 De pronto, el corazón del zorro empezó a brincar de júbilo. Había 
visto las huellas de un peludo o armadillo. ¡Qué pisadas grandes! 
Debía ser un animal muy viejo, gordo y pesado. Una hembra, con 
seguridad...  
 A cazar, pues. 

 



 

 No tardó en alcanzar al peludo. También éste buscaba comida  
porque no tenía provisiones en su cueva. 
 -¡Qué hermoso armadillo! -se dijo el zorro -. ¡Cómo brilla su 
amarillenta panza debajo de la caparazón! ¡Con qué lentitud camina 
debido al peso de su panza! ¡Ah! ¡Qué colcha de fina grasa, casi 
derretida ya! ¡Por fin! ¡Esto sí que es un bocado digno de un zorro 
padre de familia, digno de un cazador famoso de la cordillera nevada! 
 Cuando se disponía a dar su famoso salto, el armadillo lo vio. Se 
sintió perseguido y tuvo tiempo de meter bajo la arena la trompuda 
cabecita... 
 -¡A salvar la mejor parte! -se dijo, escarbando y moviendo las 
ágiles patas. 
 Con tanta vehemencia lo hacía que volaba lejos la arena 
mezclada con nieve. ¡Daba pena verlo! ¡Cómo temblaban sus pelitos 
ralos, rubios y finos! 
 Conviene saber que, en esa remota época, los armadillos no se 
escondían aún en la tierra. Por eso había tantas matanzas. Igual 
suerte corrían sus parientes, pobres inocentes que se buscaban la 
vida donde a otros le habría asqueado hacerlo. Debido a su pereza y 
a la escasa protección de su coraza, los atrapaban los carnívoros 
hambrientos... 
 Por eso, asustado, el armadillo, al ver que el zorro se le acercaba 
con malas intenciones, giró un poco la trompita y fingiendo escuchar, 
dijo a media voz: 
 - Pido un momento de paciencia. Hay algo importante a la vista. 
 Y, cambiando de voz, agregó: 
 -Ya, ya ahora mismo. 
 Fingió escuchar a los que estaban abajo. Susurró, musitó, 
gimió...y tiró arena. Escarbaba con todas sus fuerzas y del hoyo 
volaba cada vez más arena. De vez en cuando, les decía a los de 
abajo: 
 -Sí, aquí no más estoy. Y aquí no más está él. ¿Vendrán pronto? 
¿Lo agarró? ¡A sus órdenes! ¿De qué lado darán el salto? 
 El hambriento zorro, muy impaciente y que desconfiaba un poco 
ya, gritó: 
 - ¿Con quién estás hablando? ¿Quién es? ¿Dónde está? 
 El astuto  armadillo, metido ya hasta el ombligo en el hoyo 
arenoso, dijo entonces: 
 -¡Bah no tiene importancia! Soy cazador de los que están ahí 
abajo... Se hallan reunidos y hablan de un pelirrojo muy ladrón... 
Aúllan: "¡Venganza! ¡Venganza!" y gritan como toros... 

 



 

 -¿Qué más dicen? -repuso el zorro-. ¡Apúrate tengo hambre! 
 Mientras tanto, el hoyo se agrandó y el armadillo desapareció por 
completo en él. Ya estaba muy abajo cuando gritó: 
 -Dicen los lonkos (jefes) que hoy matarán a todos los pelirrojos, 
ladrones, ladinos y falsos. Carnearán a todos los que persiguen a los 
hermanos de caparazón...Ahí abajo, hay gran fiesta y banquete de 
carne... 
 Y el armadillo desapareció allí. 
 Desde ese día, la cabeza del armadillo tiene una hendidura en el 
sitio donde se une con la trompa. Y cuando se ve amenazado, se 
hunde rápidamente en la tierra con la velocidad del rayo: en un 
momento escarba con la trompita y hace con las patitas un hoyo, que 
suele medir varios metros de profundidad. 
  

VOCABULARIO 

 

Pillañ: V. Huen Pilláñ 
Huen Pillañ de Huene, cielo, y Pillañ, demonio. Es el alma de un antepasado, que 
vive generalmente en un volcán. Antes, cada familia tenía su pillan; hoy, según las 
creencias, hay sólo uno. Era un ser protector o vengador, y su favor se compraba con 
sacrificios humanos, animales, etcétera. Era  el dueño de los diluvios, los rayos, las piedras 
y muchas calamidades. A veces pedía perentoriamente muchos sacrificios. Lo temían y 
veneraban mucho. Pillañ puede significar también montaña, volcán, espíritu de las alturas. 
Pire: Nieve. Pire mahuida: cordillera nevada. 
Küwü : Un animal de fábula que se introduce en el cuerpo, de preferencia sobre los 
pies, picando de una manera penosísima, causando sabañones. Tiene forma de espiral y 
es muy pequeño y molesto.    
Chan o Chawn Achahual : gallina con pollos, constelación (o Acháwal).                            
Mará : liebre de la cordillera. Cuadrípedo parecido al venado. Vive en cuevas. 
Kofür : peludo, armadillo (Dasy pus minutus). 
Mahuida: selva, bosque, montaña. 
Lonko : cabeza, jefe, sobre todo en tiempo de guerra. V. Toki.  

 



 

Haz tu propio zorro 
 

 


